– Esse aqui.

– É romance? Nunca ouvi falar.

– Todo mundo já ouviu falar dO esfolador de anjos. Todo mundo já leu O esfolador de anjos. Ou pelo menos sabe o final.

– Eu não. Do que se trata?

– De que planeta você é? Bom, o que posso contar que é a história de um contador desempregado, bêbado e deprimido que recebe de um sujeito misterioso uma oferta irrecusável.

– Esfolar anjos, naturalmente.

– Ele não sabe quando aceita a oferta, mas é isso mesmo. O visitante misterioso é mandante da máfia dos demônios e vende peles de anjos no mercado negro.

– O contador vende a alma ao demônio, tipo Fausto.

– Mais ou menos. O demônio precisa da ajuda de um ser humano porque só os humanos são imateriais o bastante para manusear os corpos dos anjos. Os demônios esmagam-nos só de olhar para eles, e as peles estragam.

– Nossa.

– É basicamente isso. O resto não vou contar.

– Pode contar. Eu não vou ler.

– Mesmo? Tem certeza?

– Absoluta. Não é o tipo de história que me prende.

– Essa prenderia. O demônio passa toda semana na casa do contador e deixa um carro diferente na garagem, com o corpo de um anjo no porta-malas. O contador tira a pele e as asas e enterra o resto no quintal. No dia seguinte o demônio passa e leva o carro embora com a pele e as asas no porta-malas. Os dois, o contador e o anjo, nunca mais se falam nem se vêem, só se tratam assim, intermediados pelo carro.

– Só isso?

– Mas é bem legal, descreve bem direitinho como o homem esfola os anjos começando pela base das asas, e os métodos especiais que ele tem de usar para destrinchar os anjos antes de enterrar os pedaços. Eles tem uma anatomia diferente da nossa, embora sejam por fora parecidos. O esqueleto dos anjos é um colar de pérolas.

– O que o contador recebe em troca?

– Essa parte é engraçada. Nunca fica muito claro. Talvez nada, se for pensar bem. No quintal da casa do contador, onde ele enterra as carcaças dos anjos, nasce um jardim maravilhoso, com flores brancas desconhecidas e perfumadas, que todos na vizinhança passam a invejar. Um vizinho vem todos os dias para admirar as flores e traz sempre um engradado de cerveja. Mas fica a impressão de que o contador está esfolando os anjos porque quer. Porque gosta.

– E você gosta dessa história.

– Gosto. Especialmente do final.

– E como termina?

– Um dia, quando o contador abre o porta-malas, está o vizinho ali dentro, só que ele é um anjo, e está vivo.

– O vizinho do engradado de cerveja?

– Ele mesmo. Ferido, mas vivo. Ele vem dar ao contador uma última chance, por assim dizer.

– E o cara se arrepende?

– É meio tarde para se arrepender. O anjo revela ao contador que o demônio mafioso o enganou desde o começo. No começo da história ele não era pobre, nem bêbado nem desempregado; era feliz e tinha uma família bonita, embora não lembre hoje de mais nada. Cada anjo que ele esfolou custou um membro querido da sua família, que desapareceu da existência e de que por isso ele não tem como se lembrar.

– Caraca, e por que ele aceitou a oferta do demônio em primeiro lugar, se não estava deprimido nem desempregado?

– É o que o anjo quer saber antes de matar o contador.

– E o que contador responde?

– Não sei. Não cheguei ainda nesta parte.

– Você está nesta parte.

– Como assim?

– Este é O esfolador de anjos, idiota. Nunca estivemos fora da história. Nunca estivemos fora de história alguma.

– Absurdo. Não é possível.

– Se o contador foi enganado; se estamos na história, nada é inconcebível. Podemos ter enganado ou sido enganados nós mesmos. Não que faça diferença.

– Se é verdade, quem é você na história?

– A pergunta é: quem é você na história?

– E como eu vou saber?

– Depende da pergunta que você me fizer. Ou da resposta que me der.

– Ei, pra que essa faca?

– Está vendo? Você deveria ter perguntado na mão de quem ela está.

– Espere, deixe eu ler a última página.

– Idiota, a última página nunca faz diferença.

Publicado originalmente em 11 de março de 2006

Sigo o registro de A. B. Mitford, que omite as contínuas distrações que obra a cor local e prefere atender ao movimento do glorioso episódio. Essa boa ausência de “orientalismo” deixa suspeitar que se trata de uma versão direta do japonês.

O LAÇO DESATADO

Na desvanecida primavera de 1702 o ilustre senhor da Torre de Ako teve de receber e agasalhar um enviado imperial. Dois mil e trezentos anos de cortesia (alguns mitológicos) haviam complicado angustiosamente o cerimonial da recepção. O enviado representava o imperador, porém à maneira de alusão ou símbolo: matiz que não era menos improcedente reforçar do que atenuar. De modo a impedir erros facilmente fatais, um funcionário da corte de Yedo o precedia na qualidade de mestre de cerimônias. Longe da comodidade cortesã e condenado a um feriado montês, que deve ter-lhe parecido um desterro, Kira Kotsuké no Suké conferia, sem boa vontade, as instruções. Às vezes dilatava até a insolência o tom magistral. Seu discípulo, o senhor da Torre, buscava ignorar essas provocações. Não sabia replicar, e a disciplina o vedava a qualquer violência. Certa manhã, no entanto, o laço do sapato do mestre se desatou e este pediu-lhe que o atasse. O cavalheiro o fez com humildade, mas com indignação interior. O mestre de cerimônias disse que ele era de fato incorrigível, e que só um campônes seria capaz de forjar um nó tão torpe. O senhor da Torre puxou a espada e abriu-lhe um corte. O outro fugiu, apenas rubricada a testa por um fio tênue de sangue… Dias depois o tribunal militar emitia sentença contra o injuriador e condenava-o ao suicídio. No pátio central da Torre de Ako ergueram um dossel de feltro vermelho e nele apresentou-se o condenado e entregaram-lhe um punhal de ouro e pedras e confessou publicamente a sua culpa e foi se despindo até a cintura, e abriu o próprio ventre, com as feridas rituais, e morreu como um samurai, e os espectadores mais distantes não viram sangue porque o feltro era vermelho. Um homem encanecido e cuidadoso o decapitou com a espada: o conselheiro Kuranosuké, seu padrinho.

O SIMULADOR DA INFÂMIA

A Torre de Takumi no Kami foi confiscada; seus capitães debandados, sua família arruinada e obscurecida, seu nome vinculado à execração. Um rumor sustenta que na precisa noite em que se matou quarenta e sete de seus capitães deliberaram no cume de uma montanha e planejaram, com toda precisão, o que se produziu um ano mais tarde. O certo é que tiveram de proceder entre justificadas demoras e que algum de seus concílios teve lugar não no cume de uma montanha mas numa capela num bosque, medíocre pavilhão de madeira branca, sem outro adorno que a caixa retangular que contém um espelho. Apeteciam a vingança, e a vingança deve ter lhes parecido inalcançável.

Kira Kotsuké no Suké, o odiado mestre de cerimônias, havia fortificado sua casa e uma nuvem de arqueiros e esgrimistas guardava seu palanquin. Contava com espiões incorruptíveis, pontuais e secretos. A ninguém rastreavam e vigiavam mais do que o presumido capitão dos vingadores: Kuranosuké, o conselheiro. Este percebeu-o por acaso, e fundou seu projeto vingatório sobre esse dado.

Mudou-se para Kioto, cidade insuperada em todo o império pela cor de seus outonos. Deixou-se arrebatar pelos prostíbulos, pelas casas de jogo e pelas tabernas. Apesar de seus cabelos brancos, ombreou com rameiras e com poetas, e até com gente pior. Certa vez expulsaram-no de uma taberna e amanheceu adormecido no umbral, a cabeça revolvida num vômito.

Um homem de Satsuma o reconheceu, e disse com tristeza e com ira:

– Não é este, por acaso, aquele conselheiro de Asano Takumi no Kami, que ajudou-o a morrer e que ao invés de vingar ao seu senhor entrega-se aos deleites e à vergonha? Ah, tu, indigno do nome de Sarumai!

Pisou o rosto adormecido e cuspiu nele. Quando os espiões denunciaram essa passividade, Kotsuké no Suké sentiu grande alívio.

Os feitos não pararam aí. O conselheiro mandou embora sua mulher e o mais novo de seus filhos, e adquiriu uma querida num lupanar, famosa infâmia que alegrou o coração e relaxou a temerosa prudência do inimigo. Este acabou por dispensar metade de seus guardas.

Numa das noites atrozes do inverno de 1703 os quarenta e sete capitães reuniram-se num desmantelado jardim dos arredores de Yedo, perto de uma ponte e de uma fábrica de baralhos. Iam com as bandeiras do seu senhor. Antes de empreender o assalto, advertiram os vizinhos que não se tratava de um tumulto, mas de uma operação militar de estrita justiça.

A CICATRIZ

Dois grupos atacaram o palácio de Kira Kotsuké no Suké. O conselheiro comandou o primeiro, que atacou a porta da frente; o segundo, seu filho mais velho, que estava para completar dezesseis anos e que morreu nesta noite. A história conhece os diversos momentos desse pesadelo tão lúcido: a descida arriscada e pendular pelas escadas de corda, o tambor do ataque, a precipitação dos defensores, os arqueiros postados no terraço, o destino direto das flechas até os orgãos vitais do homem, as porcelanas infamadas de sangue, a morte ardente que depois é glacial; os impudores e desordens da morte. Nove capitães morreram; os defensores não eram menos valentes e não quiseram se render. Pouco depois da meia-noite toda resistência cessou.

Kira Kotsuké no Suké, razão ignominiosa dessas lealdades, não aparecia. Procuraram-no em todos os cantos desse agitado palácio, e já desesperavam de encontrá-lo quando o conselheiro notou que os lençóis de sua cama estavam ainda mornos. Voltaram a procurar e descobriram uma estreita janela, dissimulada por um espelho de bronze. Lá de baixo, num patiozinho sombrio, olhava para eles um homem de branco. Um espada tremia na sua mão direita. Quando desceram, o homem entregou-se sem lutar. Cortava-lhe a fronte uma cicatriz: velho desenho do aço de Takumi no Kami.

Então os sangrentos capitães se arrojaram aos pés do odiado e disseram-lhe que eram os oficiais do senhor da Torre, de cuja perdição e de cujo fim ele era culpado, e rogaram que se suicidasse, como deve fazer um samurai.

Em vão propuseram esse decoro a sua alma servil. Era o homem inacessível à honra; de madrugada tiveram que degolá-lo.

O TESTEMUNHO

Já satisfeita a sua vingança (porém sem ira, e sem agitação, e sem lástima), os capitães tomaram o rumo do templo que guarda as relíquias de seu senhor.

Num caldeirão levam a incrível cabeça de Kira Kotsuké no Suké e fazem turnos para guardá-la. Atravessam os campos e as províncias, sob a luz sincera do dia. Os homens os abençoam e choram. O príncipe de Sendai oferece-se para hospedá-los, mas respondem que faz quase dois anos que os aguarda o seu senhor. Chegam ao obscuro sepulcro e oferecem a cabeça do inimigo.

A Suprema Corte emite seu veredito. É o que esperam: outorga-se a eles o direito de se suicidarem. Todos o cumprem, alguns com ardente serenidade, e repousam ao lado do seu senhor. Homens e crianças vem rezar no sepulcro desses homens tão fiéis.

O HOMEM DE SATSUMA

Entre os peregrinos que chegam, há um rapaz empoeirado e cansado que deve ter vindo de longe. Prostra-se diante do monumento de Oishi Kuranosuké, o conselheiro, e diz em voz alta:

– Eu te vi virado à porta de um lupanar de Kioto e não pensei que estavas meditando a vingança do teu senhor, e te cri um soldado sem fé e te cuspi no rosto. Vim oferecer-te satisfação.

Disse isso e cometeu harakiri.

O prior condoeu-se da sua valentia e deu-lhe lugar onde repousam os capitães.

Este é o final da história dos quarenta e sete homens leais – salvo que não tem final, porque os outros homens, que não somos talvez leais, mas que nunca perderemos de todo a esperança de sê-lo, seguiremos honrando-os com palavras.

Jorge Luis Borges, em História Universal da Infâmia

Publicado originalmente em 18 de janeiro de 2006

Leia também:
O crepúsculo dos deuses

Louis C. K., sobre como as pessoas já não conseguem assimilar a experiência se não for através de seus celulares.

«Se Jesus voltar as pessoas vão ficar tuitando sem prestar a mínima atenção. Ele: “Eu sou o Cristo e retornei” e cada um MEU DEUS, JESUS ESTÁ NA MINHA FRENTE AGORA MESMO! #TENSO #SANTOCRISTO»

Are you prepared to run this Christian race? Uma indulgência plenária será disponibilizada para a primeira alma que souber determinar (reconhecer?) o coro que está cantando.

Leia também:
Ready for that day [2]

A má notícia é que se nos últimos seis meses você escreveu para o Brabo usando o formulário de contato da Bacia, sua mensagem não chegou até o destino e não vai chegar, apesar da entusiástica mensagem que deve ter lhe dito Pronto: sua mensagem foi enviada com sucesso e deve estar aguardando na caixa postal do Monastério. A despeito das muito evidentes boas intenções do sistema, não era verdade; as mensagens deixaram de ser enviadas por algum deslize do sistema, que esqueceu-se também de enviar para mim e para você a mensagem de erro que deveria ter produzido nessa situação.

A última mensagem recebi do Alex Greik no dia 08 de novembro de 2010; depois disso, nada. E sim, demorei todo esse tempo para me tocar que poderia haver algo de estranho nesse silêncio.

Como eu ia dizendo, as mensagens que você mandar a partir de agora através do formulário devem chegar sem problemas, mas as enviadas neste intervalo ficarão pela eternidade flutuando no limbo, seu conteúdo e suas boas intenções perdidas para sempre, apesar da sua certeza e da minha de que chegariam, seriam lidas e atendidas. Deve haver aqui alguma ameaça de metáfora, mas deixe-mo-la de lado; que o silêncio nos sirva de lição.

Pormenores adicionais:

A partir de agora uma cópia das mensagens enviadas pelo formulário de contato ficará também retida na base de dados da Bacia, onde tenho como acessá-las mesmo se o envio por email falhar por alguma razão. Eu sei, é o tipo de medida que eu deveria ter tomado há eras, para evitar o presente constrangimento. Me processe.

Se você é assinante da lista de entrega¹ que envia o conteúdo da Bacia por email, para falar comigo basta responder qualquer uma das mensagens que recebeu .

Finalmente, uso o gmail. Você não precisa saber mais do que isso.

***

PÓS-ESCRITO
Bastou conferir as datas para entender que a origem do problema pode ser traçada a alguma incompatibilidade de configuração herdada durante a transferência de servidor realizada em 9 de outubro de 2010.

1. Para assinar o conteúdo da Bacia você deve cadastrar o seu email nesta página.

Não ignoro que essa é uma postura especialmente mesquinha, a de julgar os outros a partir das minhas próprias lacunas; ainda mais grave, talvez, seja o fato de que essa mesquinhez pode ser indicação de que publiquei esses livros com o propósito secreto de adquirir o direito a tomar essa conclusão: o prazer de deduzir, a partir da minha farsa individual, a depravação total da humanidade.

O fato é que não tenho direito de supor que os autores de livros cristãos¹ sejam em geral menos bem-intencionados do que eu; mas não posso também deixar de conjecturar que tenham sido como eu seduzidos por nossos editores, por nossos amigos e pelo nosso ego para o curral da crença de que o que tínhamos a dizer poderia mostrar-se benéfico para alguém.

E isso, preciso repeti-lo continuamente também a mim, não é verdade. No que me diz respeito, os bastidores da porção benigna da literatura cristã funcionam da seguinte forma: na pior das hipóteses, como no meu caso, o autor supõe que se souber fingir-se de bonzinho talvez acabe inspirando à integridade algum leitor crédulo ou distraído; na melhor das hipóteses, e quem sabe aconteça com mais frequência, o autor crê que se contar ao leitor o quanto é [genuinamente, nesse caso] bonzinho será capaz de produzir o mesmo resultado.

E em verdade vos digo, essa desejada transição é um milagre que as mais bem sopradas das palavras não serão capazes de efetuar. Você já deve ter me ouvido dizendo isso de outras maneiras, mas estou condenado a repeti-lo porque esta é a minha profissão de fé, purificada pelo fogo do meu cinismo: a letra mata de tal forma que não é vaso adequado para conter o espírito que produz vida. Encontrar o reino de Deus é encontrar-se com o Real, e essa porta requer uma chave de carne e sangue. Só um vaso vital pode carregar a radioatividade curativa do Filho do Homem. Pode até ser o Paulo Brabo, mas será o cara grandão que mora sozinho numa casa de madeira. E devemos ser não menos que gratos, rendidos e maravilhados de que seja assim: que Jesus tenha ordenado o mundo desse modo formidável, em que os qualificados e oficialmente respeitáveis nada tem a oferecer.

Talvez seja para apaziguar essa culpa essencial, de ter acenado com as palavras de modo a produzir no leitor uma falsa expectativa, que os capítulos finais dos livros que publiquei digam essencialmente a mesma coisa: os livros não mudam ninguém. Até as letras sabem repetir: só a vida tem potencial para a abundância, e só a palavra encarnada é residência concebível para o espírito. Você pode até querer ser uma pessoa melhor, mas a mais piedosa das estantes não vai ajudá-lo nessa tarefa. As palavras mal e mal bastam para fazer essa confissão, e não espero delas mais do que isso.

Não espere mais delas você.

1. Há já nessa concessão, obviamente, o germe de todo o meu argumento. Que ilusão levou-nos a admitir que dizer “livros cristãos” faz mais sentido do que dizer “liquidificadores cristãos” ou “rodovias cristãs”? Que demônio nos convenceu a conceber que possa haver algo “cristão” que não seja uma pessoa?

Fabio Biondi e seus asseclas da orquestra Europa Galante criam uma beleza febril a partir do ar; eles e uma das composições mais inflexivelmente celebratórias (RV 558/I) do padre veneziano Antonio Vivaldi.

• O título era outro. Até o último momento A bacia das almas era para se chamar O último cristão (a partir deste texto); só resolvi mudar isso pouco antes de mandar o manuscrito final para a editora. Quando decidi que o título devia ser o mais ou menos genérico A bacia das almas, intuí a necessidade de um subtítulo; minha primeira ideia foi “Confissões de um ex-consumidor de igreja” (que era, por sua vez, o título original deste documento) – mas o departamento de marketing dentro de mim absolutamente exigiu algo mais apelativo.

• O primeiro capítulo foi roubado de outro livro. Quando fui convidado a simular um volume mais ou menos coerente a partir do material heterogêneo da Bacia, entrei num pânico cordial; minha maior preocupação, sem qualquer dúvida, era o que colocar logo no começo (The beginning is a very delicate time, a primeira coisa que ensinou-me a princesa Irulan). A solução mais à mão, como frequentemente acontece, foi apelar para a reciclagem. O primeiro capítulo de A bacia das almas (que você pode ler aqui) é na verdade o primeiro capítulo de um livro que eu já havia decidido que não valia à pena terminar, e era para se chamar A pedra angular e a igreja da esquina. Deste livro tenho concluídos mais dois capítulos que nada têm que valha pena resgatar, com a possível exceção da passagem Satã roga pelos homens, que já estoquei aqui.

• Os cortes foram feitos pelo autor. A primeira seleção de material que fiz para compor o livro tinha 127.897 palavras. A versão que mandei para a editora – e que, para minha surpresa, foi aprovada na íntegra, resultando no presente calhamaço – tinha 102.125. Ou seja, a edição e os cortes que houve foram feitos por mim; o material que ficou de fora você jamais saberá.

• Dois capítulos não foram escritos. De material inédito, como se sabe, o livro da Bacia só tem o último capítulo, Os livros não mudam ninguém. Com receio de que um só texto novo não bastasse para imprimir a devida marketability ao volume, fiz notas para dois capítulos adicionais que não cheguei a concluir para o livro, e deveriam se chamar A igreja que existe fora das portas e O encontro de Bonhoeffer com Gandhi. O primeiro, um ano depois, resultou mais ou menos no meu capítulo de contribuição para O que eles estão falando da igreja; o segundo nunca comecei a redigir.

• As parábolas que não são. A seção de ficção do livro da Bacia tem o nome de Parabólicas, mas fora um exemplo ou outro, não consta de parábolas. Há nesse paradoxo uma parábola, mas a lição não devo revelar. Incidentalmente, esta é a única seção do livro que ponderei muito seriamente eliminar – não por outro motivo, mas porque planejava reservar essas histórias para um possível livro de contos curtos que espero um dia venha ainda à luz. Incidentalmente, é também nessa seção que está aquele que do livro inteiro é o texto de que mais gosto e pelo qual não me importaria de ser lembrado: este Blefe.

Escrevi um dos capítulos de O que eles estão falando da igreja, da Fonte Editorial, repartindo a culpa com Ricardo Quadros Gouvêa, Ricardo Gondim, Jorge Pinheiro, Alessandro Rocha e Willian de Melo. O livro será lançado às 20h00 do dia 3 de dezembro no auditório João Calvino da Universidade Presbiteriana Mackenzie, com a inquietante presença dos autores.

Se tudo der certo, devo ainda participar do café de lançamento de Deus – Ilusão ou Realidade, de Jung Mo Sung, às 09h00 da manhã do sábado, 4 de dezembro, na sede da igreja Betesda em São Paulo.

Os lançamentos ousam prosseguir sem a minha presença. No domingo dia 5, ainda na Betesda, Ricardo Gondim anuncia ao mundo o seu Pensando fora da caixa, da mesma Fonte Editorial, e em algum momento de 2011 o heterodoxo Nelson Costa Jr. promete liberar no Brasil o seu Quando o cristianismo não faz sentido.

Sempre, talvez.

DESTINOS E AJUSTES

• 3 de dezembro, sexta-feira, 20h00
Lançamento de O que eles estão falando da igreja, de vários autores
Auditório João Calvino, Universidade Presbiteriana Mackenzie
Rua da Consolação, 930 – Mezanino
São Paulo – SP

• 4 de dezembro, sábado, 09h00
Lançamento de Deus – Ilusão ou Realidade, de Jung Mo Sung
Sede da igreja Betesda São Paulo
Av. Engenheiro Alberto de Zagottis, 1000
Jardim Marajoara
São Paulo – SP

• 5 de dezembro, domingo, 10h00 e também 18h00
Lançamento de Pensando fora da caixa, de Ricardo Gondim
Sede da igreja Betesda São Paulo
Av. Engenheiro Alberto de Zagottis, 1000
Jardim Marajoara
São Paulo – SP

• Possivelmente antes do cataclisma de 2012
Lançamento de Quando o Cristianismo não faz sentido, de Nelson Costa Junior

* * *

ATUALIZAÇÃO DE 27/10 ::: 22h00
Venha para a luz, que já estamos do outro lado. Aparentemente tudo está funcionando, com exceção dos links para determinados destinos dentro do sáite. Por exemplo, se você tentar chegar ao documento “Traga-me um futuro novo” pelo endereço http://www.baciadasalmas.com/2010/traga-me-um-futuro-novo, vai dar num 404. E funcionava antes. Por enquanto será necessário você visitar o improbabilíssimo endereço http://www.baciadasalmas.com/?p=2394. Mas isso se conserta, talvez.

* * *

Faltam para a eleição do fim do mundo, e como desgraça pouca é bobagem estaremos nas próximas 48 horas transferindo o sáite inteiro da Bacia – cada documento, cada imagem e cada besouro – para outro servidor. É uma operação delicada, com anestesia geral, e pode haver todo tipo de turbulências, blecautes e lapsos de memória no trajeto. Já está tudo encaixotado, fizemos as orações noturnas e se tudo der certo nos vemos do outro lado. Só cuidado que nessa estão os cristais.

O tempo passa.

Assista em tela inteira clicando no botão apropriado (  ) na barra de reprodução.

Para mais vídeos do projeto Timescapes, clique aqui.

Veja também:
Primeira lei do tempo
Segunda lei do tempo

Já tá gravando?

O Rodolfo T. Correa, que foi o único literalista o bastante para mandar por email alguma foto dos candidatos do fim do mundo, e anárquico o bastante para tê-los deixado ainda nus, ganhou um exemplar de Em 6 passos o que faria Jesus obedientemente assinado pelo autor. Rodolfo, mande um email que a gente já acerta isso, nem que seja no braço.

O resto do Brasil ganhou, como prometido, um país dividido e convenientemente polarizado, que pode ser retirado no tapa com o pessoal da facção política oposta à sua. Pela colaboração, o pessoal da ANA agradece.

Foto Rodolfo T. Correa

The Associates, 1984

Também aqui.

E aqui.

E aqui.

* * *

Prêmio Areté 2010
Associação dos Editores Cristãos

Melhor livro de vida cristã aplicada
Em 6 passos o que faria Jesus

Melhor livro de contos e crônicas
A bacia das almas

Melhor autor nacional
Paulo Brabo

Livro do ano
A bacia das almas

Então, quando meu tio Carlos comprou o primeiro computador da família, ainda numa era pré-Windows, fui apresentado ao WordStar, depois ao brasileiro Fácil, que rodavam na tela escura do DOS. Passei a visitar a casa do Carlos com maior frequência, e usava o WordStar para fazer de modo mais cômodo o que já fazia na máquina de escrever: reescrever um número limitado de páginas um número ilimitado de vezes.

E no dia em que o Windows passou a habitar minha própria casa, com suas paredes cobertas de hieróglifos que se chamavam ícones, sentei-me pela primeira vez diante do Microsoft Word.

Durante anos usei o Word para escrever. O MS Word (bem como seus concorrentes menos unânimes, como o WordPerfect da Corel e o gratuito Write da suíte OpenOffice) pertencem a uma categoria de programas aos quais os norte-americanos deram o nome de processadores de texto – word processor, um daqueles termos cujo poder deve ter se perdido por completo na tradução. Quem iria pensar que uma abstração como “processador de texto” serve para escrever?

E, na verdade, não serve. Com o tempo – muito tempo – acabei concluindo que os recursos do Word se interpunham no caminho da redação, ao invés de facilitá-la. Um programa como o Word brilha no que veio a ser conhecido como formatação, e é o ofício de deixar um texto visualmente agradável.

O problema do Word está em que enquanto você fica escolhendo a fonte para o seu título, definindo estilos para o corpo do texto, posicionando a numeração de páginas e estabelecendo a distância em milímetros entre o limite do texto e as notas de rodapé você simplesmente não está escrevendo. E o que você quer – pode ser necessário lembrar – é escrever; a formatação pode ficar para depois ou para outra pessoa.

O paradoxo, portanto, é esse: quem quer realmente escrever precisa de um programa com menos recursos, não mais. Precisa de um programa com poucas distrações, não muitas. Precisa de uma máquina de escrever.

Hoje em dia minha máquina de escrever é o WriteMonkey, um programa que não oferece nenhum recurso de formatação e que salva os arquivos no mais básico dos formatos – “somente texto”, ou txt. Em compensação, o WriteMonkey oferece uma tela em que você fica bem-aventuradamente sozinho com o seu texto – um ambiente que em inglês, língua que dá nome a tudo, deu-se o nome de distraction-free, isto é, livre de distrações.

No WriteMonkey você escolhe a fonte, as margens e as cores (da tela e não da página), e só lhe resta escrever, amigo. Quase de volta ao bom e velho Wordstar.

Em seu favor o WriteMonkey ainda:
> pode salvar automaticamente o seu arquivo, inclusive quantas cópias de segurança você quiser, na pasta em que você quiser;
> não precisa de instalação e pode ser levado num daqueles chaveiros USB;
> pode também rodar numa janela, se você descobrir que fica com claustrofobia no modo tela cheia;

> pode fazer barulho de máquina de escrever quando você escreve;
> pode mostrar numa barra de status a informação que você escolher, coisas tipo a hora do dia e o número de palavras do seu texto;
> pode ocultar automaticamente a barra de status quando você começa a escrever, no melhor estilo distraction-free;
> é gratuito.

* * *

A página do Writemonkey na internet:
www.writemonkey.com

As limitações:
> só roda em Windows;
> requer o pacote .net framework 3.5, que você pode não ter instalado na sua máquina, mas pode baixar da Microsoft:
.net framework 3.5

* * *

Alternativa para o Mac:
Writeroom (na verdade, o primeiro do gênero)

Alternativa para o Linux:
Pyroom

Outros programas parecidos para Windows:
• Q10
• Dark Room
• Focus Writer

Para assistir em tela inteira clique o botão apropriado (  ) na barra de reprodução.

Veja também:
O ciclo pendente das coisas

Os Caçadores da Arca Perdida (1951)

O Império Contra-ataca (1950)

Forrest Gump (1949)

Os Caça-fantasmas (1954)

Para assistir em tela inteira clique o botão apropriado (  ) na barra de reprodução.

Coro I Piccoli Musici de Casazza e coro Gli Harmonici de Bérgamo. 5 de dezembro de 2009 na Igreja do Espírito Santo em Bérgamo.

Porque um irrefreado escapismo está mais perto da realidade do que o mais austero realismo jamais estará.

A liturgia das horas: as últimas danças do ofício divino celebradas na cozinha do Monastério.

Paulo Brabo e dançarino convidado. Gravadas às 23h56 de 29 de julho do Anno 2009 de Nosso Senhor.

Chegaram até mim testemunhos confirmados de que não só o texto do livro da Bacia não saiu imune a pequenos erros, mas também o do panfleto revolucionário Em 6 passos o que faria Jesus.

O que pode ser mais constrangedor do que encontrar no seu livro deslizes que um corretor ortográfico teria detectado? Esta é fácil: errar o nome de um estado inteiro, onde mora o amigo a quem você está tentando dar crédito. Já confundi a mesma Paraíba com Pernambuco nas minhas lembranças sobre minha passagem por Campina Grande. Como se vê, minha geografia do nordeste é totalmente imaginária.

Na esperança de que haja uma segunda edição do livro ou, mais propriamente, movido pelo temor de que não haja, resolvi reunir neste documento os deslizes de gramática e estilo da primeira edição, à medida em que os encontro ou me são denunciados.

• Introdução
> Onde está escrito:
Este, senhoras e senhoras, é um “Novíssimo manual de conduta”.
> Deve ser:
Este, senhoras e senhores, é um “Novíssimo manual de conduta”.
Capturada por: Roselena de Oliveira Landenberger

• Página 15
> Onde está escrito:
Vocês constróem mausoléus [...] vocês constróem sepulturas.
> Deve ser:
Vocês constroem mausoléus [...] vocês constroem sepulturas.
Capturada por: Roselena de Oliveira Landenberger

• Página 24
> Onde está escrito:
Deus te abençõe.
> Deve ser:
Deus te abençoe.
Capturada por: Roselena de Oliveira Landenberger

• Página 27
> Onde está escrito:
O tesouro enterrrado em quem alguém tropeçou.
> Deve ser:
O tesouro enterrrado em que alguém tropeçou.
Capturada por: Roselena de Oliveira Landenberger

• Página 35
> Onde está escrito:
A jornada do herói começa quando ele se desenraíza – quando deixa o conforto do aldeia feliz.
> Deve ser:
A jornada do herói começa quando ele se desenraíza – quando deixa o conforto da aldeia feliz.
Capturada por: Daniel Amaral Pereira

• Páginas 49/50
> Onde está escrito:
Não nos disponibilizamos, de modo geral, com toda essa libelaridade.
> Deve ser:
Não nos disponibilizamos, de modo geral, com toda essa liberalidade.
Capturada por: Daniel Amaral Pereira

• Página 73
> Onde está escrito:
Ninguém expressou esse mistério de forma mais profunda do que meu amigo Rondinelly Gomes de Medeiros, de seu posto no sertão do Ceará.
> Deve ser:
Ninguém expressou esse mistério de forma mais profunda do que meu amigo Rondinelly Gomes de Medeiros, de seu posto no sertão da Paraíba.
Capturada por: Rondinelly Gomes de Medeiros

• Página 76
> Onde está escrito:
Permaneçam em mim para eu que eu permaneça em vocês.
> Deve ser:
Permaneçam em mim para que eu permaneça em vocês.
Capturada por: Roselena de Oliveira Landenberger

Era só pra ver se vocês estavam prestando atenção.

* * *

Você diagnosticou algum deslize no texto de Em 6 passos o que faria Jesus? Denuncie.

Meu problema é que o que é válido para eles é para mim mais ainda. Não entra na minha cabeça porque alguém preferiria ouvir uma opinião dita em voz alta quando poderia lê-la na sensatez do preto e branco, ainda mais se quem está falando sou eu. Fica então a severa advertência: se você prefere manter a farsa em pé e continuar idealizando o Paulo Brabo, talvez seja melhor abster-se de assistir os vídeos indicados abaixo. Acredite, sou muito mais interessante por escrito. Bem-aventurados os que não viram e creram.

• Lançamento do livro Em 6 passos o que faria Jesus
Visite o hotsite e escolha a opção “vídeo”:
Hotsite do livro

• Lançamento do livro A bacia das almas
Vídeos disponibilizados pela editora no YouTube:
Parte 1
Parte 2
Parte 3
Parte 4
Parte 5

Para assistir em tela inteira clique o botão apropriado (  ) na barra de reprodução.

Mais Marilyn Keller e a lubrificadíssima banda New Orleans Delight

Para entender é preciso ter jogado Tetris. Ou talvez baste estar vivo.